Dwarf Fortress розпочинає новий рік божевільними патч-нотами та найсумнішою шестислівною історією: «Матері більше не шукають примарних немовлят»
8 січня 2026PC Gamer

Dwarf Fortress розпочинає новий рік божевільними патч-нотами та найсумнішою шестислівною історією: «Матері більше не шукають примарних немовлят»

Фентезійний мегасимулятор і божевільне magnum opus Dwarf Fortress має довгу й шановану історію абсурдних патч-нот та звітів про баги, подарувавши нам такі перлини, як «Трупи маленьких тварин, що померли поза водою, більше не телепортуються» та «Баґ: Привипи вампірів усе ще п’ють кров». Зі своїм першим патчем 2026 року Dwarf Fortress вже з ходу бере розгін, обіцяючи ще один рік нестриманої літератури в оновленнях.

Однак, хоча патч-ноти DF часто схиляються до абсурдистської комедії, оновлення 53.09 містить виправлення баґу, яке є чистою трагедією: «Матері більше не шукають примарних немовлят». Вибачте, «дитячі черевички, ніколи не носили». Ми знайшли сумнішу шестислівну історію.

Чому привипи — це серйозна справа в фортеці

Для новачків: належна турбота про померлих мешканців — одна з численних обов’язкових справ, якими має керувати гравець у Dwarf Fortress. Коли дворф гине від однієї з незліченних небезпек гри, ви не просто втрачаєте робітника та зазнаєте емоційного тягаря від горя його родичів. Якщо померлого дворфа не було належним чином поховано або вшановано, існує шанс, що його невгамовний дух повернеться, щоб привидити фортецю, ще більше мучаючи тих, хто вижив.

А якщо ваша фортеця зазнала особливо жахливої втрати, цілком можливо, що у вас з’явиться фантастичне немовля на руках. Як і живі діти, дворфята-привипи можуть з’являтися, якщо їхні тіла не знайдені або не поховані.

Материнський інстинкт проти природи примар

Ще одним ускладнюючим фактором є те, що матері новонароджених дворфів запрограмовані шукати та тримати своїх немовлят, доки ті не досягнуть 12-місячного віку, після чого стають автономними дітьми. До цього часу ця пріоритетна поведінка — на жаль — поширювалася й на немовлят-привидів.

Якщо сама ідея матері, настільки відчайдушної, щоб триматися за свою дитину, що вона інстинктивно шукає її привид, ще не здавалася вам достатньо похмурою, то вона могла спричиняти й проблеми з продуктивністю. Привипи дворфів іноді з’являються в місці своєї загибелі. Якщо дворфяна дитина потонула або впала в прірву (а з дворфятами-малюками трапляються жахливі речі), то місце її смерті могло бути недоступним для згорьованої матері.

Трагедія в циклі

Як наслідок, мати могла потрапити в пекельне коло спроб знайти шлях до своєї дитини-привида, ігноруючи всі інші завдання та пріоритети. Цей стан міг тривати днями, потенційно навіть до того моменту, коли вона могла померти від зневоднення, марно намагаючись дістатися до немовляти, якого вже немає серед живих. Це був жахливий, але цілком органічний для всесвіту Dwarf Fortress сценарій, де механіка гри створює глибоко емоційні та складні історії.

Тепер, з оновленням 53.09, ця конкретна драма закінчилася. Матері більше не будуть намагатися взаємодіяти з привидами своїх дітей, уникаючи подальших трагедій та ігрових проблем. Але сама ця коротка патч-нота назавжди увійшла в історію як один з найбільш потужних та меланхолійних моментів у розвитку цієї геніальної гри, нагадуючи нам, що за її складними системами та випадковими звітами про баги завжди стоять людські (або дворф’яні) історії.

Рекламний блок

Схожі статті

Nexus Mods спростовує чутки про дворічні блокування за посилання на сайт у Discord

Nexus Mods спростовує чутки про дворічні блокування за посилання на сайт у Discord

16 січня 2026PC Gamer
Arc Raiders майже отримала аукціон на кшталт Escape From Tarkov, але Embark відмовилася — гра стала «лише про монети»

Arc Raiders майже отримала аукціон на кшталт Escape From Tarkov, але Embark відмовилася — гра стала «лише про монети»

16 січня 2026PC Gamer
Clair Obscur: Expedition 33 продовжує збирати нагороди, отримавши 8 з 9 номінацій на GDCA

Clair Obscur: Expedition 33 продовжує збирати нагороди, отримавши 8 з 9 номінацій на GDCA

16 січня 2026PC Gamer
Велика втрата для Ubisoft: продюсер серії The Division переходить до Battlefield

Велика втрата для Ubisoft: продюсер серії The Division переходить до Battlefield

16 січня 2026PC Gamer